Poiché il problema dell'»inadeguatezza», cioè del mancato rispetto di una certa norma, è dichiarato nel titolo stesso del film, iniziamo con uno sguardo professionale sui personaggi principali del film.
Vitalik (Ilya Lyubimov) è un trentenne traduttore di successo che sta attraversando la morte della sua amata: dopo tutto, si è addormentato al volante dell’auto che è stata coinvolta in un incidente. Di conseguenza, il giovane presenta tutti i segni di un trauma psicologico: forti sbalzi d’umore, frammentari flash di ricordi, aggressività incontrollata, tendenza a riversare l’alcol in questi stati e di conseguenza — il desiderio di fuggire da tutto questo incubo, chiamato, con la mano facile di un amico-psicologo, tentativo di «ricominciare la vita con una tabula rasa». Questo è ciò che Vitalik, in effetti, fa fin dai primi fotogrammi del film, cambiando radicalmente luogo di residenza e lavoro.
Christina (Ingrid Olerinsky) è una studentessa diciassettenne «sulla cuspide» del negativismo adolescenziale, appesantita da una mentalità ironica. Il tutto per i classici motivi: famiglia monoparentale, cambio di scuola, problemi di adattamento e altro, altro, altro, altro, altro, altro, altro, come da manuale «Sui problemi psicologici degli adolescenti».
Con questi due personaggi succede la solita, in generale, storia di come una studentessa si innamora di un bel vicino di pianerottolo, che è decentemente più grande di lei.
Sarebbe tutto banale e poco interessante, se non fosse per lo splendido «sfondo» psicologico, che fa la parte del leone nel fascino del film.
Il fatto è che davanti a noi c’è una storia sul «rovescio» dei problemi psicologici dei personaggi principali nell’entourage delle realtà megalopolitiche.
Cominciamo quindi con i «bonus» che le condizioni di crisi portano ai nostri eroi.
Secondo voi, perché Vitaly viene «preso» da quasi tutte le donne che conosce, dalla mamma di Kristina (Marina Zaitseva) al suo capo Marina Vasilievna (Yulia Takshina) che lo attacca regolarmente? È solo per la sua attrattiva esteriore? Non è affatto così! Solo un disperato tentativo di fuggire da se stesso trasforma stranamente Vitalik in un uomo ideale — liscio, calmo, che non beve e non fuma — un puro «nerd» secondo la definizione di Christina e oggetto delle preoccupazioni delle donne — per sua madre. Non solo, ma si comporta anche come un uomo vero, che non ha paura di nessuno, — sbatte la verità dritta negli occhi del suo arrogante capo!
E perché? Da dove vengono queste capacità? Vitalik, in fondo, non si preoccupa solo di se stesso, ma anche della sua carriera, che nelle condizioni della dura competizione moscovita appare come un perfetto eroismo! Per questo motivo Marina Vasilievna, sadomasochista, ha sentito in lui uno spirito affine, ma, a differenza di lei, Vitalik non ama il dolore, è, per così dire, temporaneamente morto, e quindi non lo sente.
A onor del vero, vale la pena menzionare anche gli onesti tentativi di Vitalik di seguire le istruzioni della psicologa, che funzionano in parte anche per la sua immagine «positiva»: giocare alla «psicologia» con se stesso lo fa davvero comportare in modo più adeguato.
Christina, in generale, è un prodotto «difettoso» della generazione di coloro per i quali parlare è più difficile che, pardon, «scopare». Non a caso è tormentata dalla domanda: «Perché non possiamo semplicemente comunicare?». Tra l’altro, ottiene una risposta meravigliosa: «La semplice comunicazione non è interessante!». Alla faccia di Antoine de Saint-Exupery e della sua «gioia del dialogo umano»!
Nel frattempo, dotata di grandi capacità intellettuali, Christina elabora con successo il «negativismo» adolescenziale in precise affermazioni ironiche, che la rendono un interlocutore insopportabile per qualsiasi adulto. Inoltre, apprende facilmente le tecniche psicologiche e le applica in modo mirabile sia nei rapporti con la madre sia per la «terapia» di Vitaly. Con un tale livello di esigenze è quindi davvero difficile per lei trovare un ragazzo nell’ambiente dei suoi coetanei — non con l’insistente Arthur (Artem Dushkin), che dopo dieci minuti di conoscenza le propone di andare alla sua «khata», per iniziare a «costruire relazioni»?
Vitaly, per esempio, lavora circondato da belle donne, ma tutte sono «etichettate» dalla vita. Ognuna di loro, oltre al comune, appreso dai libri di testo sulla cultura aziendale, atteggiamento becero nei confronti dei colleghi maschi (chiamato in altre realtà «parità di genere»), ha un sacco di «scheletri» psicologici nell’armadio, a partire dalle preferenze sessuali esotiche e dalla tendenza all’alcolismo di Marina Vasilievna, per finire con l’odio silenzioso per la sua famiglia non proprio di successo della bella Sveta (Anastasia Fedorkova).
Dalla parte di Christina, la situazione è bilanciata dalla sua fidanzata compagna, che si offre a Vitaly alla prima occasione, e da un bastardo degenerato in un’auto cool, che ama fumare «erba».
La domanda che sorge spontanea è: «Cosa c’è da abbinare?».
Da segnalare anche la figura comica, a prima vista, dello psicologo (Evgeny Tsyganov), che non solo si fa pagare per quello che fa, ma alla fine del film si rivela anche un masochista!
Tuttavia, se guardiamo più da vicino, lo psicologo ha fatto bene il suo lavoro: ha aiutato tutti e anche un po’ se stesso. Il fatto è che per un osservatore esterno lo psicologo si comporta sempre come un «guru dei luoghi comuni della vita»: qualsiasi cosa dica, tutto sembrerà un’ovvietà, perché qualsiasi pensiero corretto, ragionevole e generalmente utile, se applicato a una specifica situazione di vita, non può che essere un luogo comune. Tuttavia, questi semplici consigli finiscono per aiutare! Ricordiamo almeno il recupero della capacità di Christina di comunicare con la madre, anche se temporaneo, ma anche il miglioramento dello stato mentale di Vitalik, o la famosa «capacità di rilassarsi». Tutte queste tecniche e trucchi creano nei clienti almeno l’ambiente interno necessario per il cambiamento e, allo stesso tempo, un motivo di autogiustificazione: «Dal momento che vado da uno psicologo e ascolto i suoi consigli, sto cercando di aiutare me stesso!». Questo li aiuta anche a «rimanere a galla».
Christina e Vitaly hanno lo stesso compito nella vita: trovare se stessi. Entrambi sanno esattamente cosa non vogliono essere, ma non hanno idea di quale direzione prendere. Questo «vuoto» crea una particolare sensibilità reciproca e, in ultima analisi, il terreno per la manifestazione di veri sentimenti. Si guardano l’un l’altro come uno specchio e scoprono il loro vero io nel riflesso.
— Dentro di te non sei così. Sei buono, devi solo dimenticarlo», ricorda Christina a Vitalik proprio nel momento in cui lui si dispera ancora una volta, convinto dell’inutilità dei suoi tentativi di dimenticare il passato. Non solo, ma conduce con successo la «terapia», facendo uscire Vitalik da un altro «torpore». E questo nonostante Christina non abbia ancora visto nulla nella sua vita: non a caso cerca infantilmente di «bilanciare» il racconto di Vitaly sulla morte dell’amico con la propria confessione di aver lanciato un mattone contro un passante. Ma in questa situazione questa differenza si rivela assolutamente irrilevante. Ciò che conta è che al momento del loro incontro lei è psicologicamente più vecchia. Succede: Christina è nutrita dall’amore non infantile, Vitaly è ringiovanito dal trauma. Lei ha la forza di amare, tollerare e curare, che è esattamente ciò che gli manca ora. Tra l’altro, sembra che la capacità di Christine di compiere passi da adulta sia ancora in gran parte basata sulla fede infantile nei miracoli. Ma gli adulti, come Vitalik, non credono più in questa possibilità e quindi non cercano di cambiare nulla.
Di fatto, questa «inadeguatezza» permette loro di superare il divario di età e di vedere nell’altro esattamente la persona in grado di rispondere alla domanda principale che tormenta entrambi: «Chi mi amerà così come sono?». Quindi non importa quale sia il divario di età tra voi: ciò che conta è la vostra capacità di amare.