Nel nostro Paese è in atto un’ondata tangibile di migrazione interna. Al flusso di lavoratori di ogni tipo che si recano in città per cercare denaro e divertimento, si contrappone uno stillicidio di persone che lasciano le città. Gli abitanti delle megalopoli pensano sempre più spesso alla vita in campagna. Gli insediamenti di dacia sono un’opzione del passato. Ora cercano una «casa abbandonata nel villaggio» per trasformarla in un rifugio permanente. Tuttavia, in qualsiasi villaggio, anche in quello «abbandonato», ci sono residenti locali, non solo zanzare e rane.
C’È VITA NELLO «ZAMOKADYE»?
L’ecologia e la mancanza di spazio, l’insoddisfazione dei figli, le difficoltà economiche, a volte «solo» l’istinto: sono molte le cose che fanno pensare a una casa in campagna, oltre alle allegre storie dei migranti. Cosa ci aspetta lì? Naturalmente la natura, la vastità, le difficoltà e le gioie del nido… e la psicologia. E dove senza?
Vivere fuori città trasforma chiunque in un introverso. In primo luogo, perché ora si passa molto tempo con se stessi, si ascoltano le proprie domande e si cerca di rispondere. In secondo luogo, qui le persone ci sono, ma sono così poche che ogni contatto assume un’importanza delicata.
Trasferendosi in Sporcizia (per un mese, per sei mesi o per tutto l’anno), non si lascia la società, ma si entra in un’altra, vivendo secondo leggi e concetti un po’ insoliti per un abitante della città.
Personalmente, credo che un vero abitante di un villaggio in Russia possa essere considerato, se non un’altra specie biologica, almeno un altro popolo, per di più in via di estinzione. Un abitante della città in campagna è un turista nel suo Paese, uno straniero tra i suoi. Spesso ci si stupisce: tutti parliamo russo, ma non lo capiamo. Per quanto si indossino ciabatte a brandelli e pantaloni sportivi, ci si può distinguere dalla propria gente per le frasi lunghe ed educatamente ornate, per la velocità e l’intensità del linguaggio e delle espressioni facciali.
È questa particolarità il collante di tutte le società umane. È determinata non solo dall’ambiente, ma anche da alcuni codici culturali, normativi, di parentela, di appartenenza al gruppo. È difficile descriverla, ancora più difficile acquisirla, sia trasferendosi e assimilandosi (in tre o quattro anni) sia per parentela.
SEMPLICI REGOLE DI COMUNICAZIONE
Chiedere aiuto Nel villaggio, chiedere e ringraziare hanno ancora il loro valore. Se ci si rivolge a un vicino di villaggio chiedendo aiuto per riparare la recinzione, è probabile che si sorprenda sinceramente e che ci informi che non c’è questa possibilità. E questo non esclude il fatto che domani si presenterà con la domanda «Bene e dove?».
Parlare lentamente e senza complicazioni Le pause sono particolarmente importanti. E la pausa nella conversazione può durare da pochi minuti a diversi giorni. Una pausa adeguatamente sostenuta vi salverà non solo dall’immagine di una persona pignola, ma anche da spese inutili.
Aprite il vostro cuore Per quanto pragmatici e rudi possano sembrare, gli abitanti delle campagne sono per lo più sentimentali e gentili. Raramente esprimono questa vera tenerezza con più di un sospiro o un’interiezione. Le parole esprimono emozioni molto più crude. Ma se vi sorprendono ad ammirare un fiore o ad ascoltare con attenzione gli storni, anche se sogghignano sprezzanti, siete quasi vostri.
Ricordate che qui tutti sono sotto gli occhi di tutti, per questo è importante la sincerità. Se siete ricchi, non siate pomposi. Una casa, un’auto, della biancheria intima diranno molto di più su di voi di tutte le chiacchiere in collina. Ma questo non significa che dobbiate comprare vodka o regalare soldi. Sarebbe una sciocchezza. Se non siete ricchi, non c’è nulla di cui fare i furbi. Le persone che vivono una vita naturale, soprattutto, sentono che tutto è transitorio.
UNO TRA GLI ESTRANEI
Questa comunanza nel villaggio prevale su qualsiasi norma morale. Se un abitante del villaggio si ubriaca, ruba, fa a pugni, solo i suoi (il vicino, la suocera) possono chiamare la polizia, perché anche il poliziotto è di solito un abitante del villaggio. L’intervento di un nuovo arrivato non fa altro che unire la società rurale contro di lui. Questo non significa che si debbano tollerare e sopportare gli oltraggi. Vale sempre la pena di dimostrare la propria forza e indipendenza, ma non bisogna nemmeno aspettarsi di essere sostenuti.
Possono lamentarsi l’uno dell’altro all’infinito. Ma se vi intromettete, potreste finire per essere il peggiore. Hanno le loro relazioni costruite nel corso di decenni e generazioni. Un villaggio è tale quando oggi si fanno il bagno insieme, domani uno di loro brucia il fienile dell’altro, dopodomani i loro figli si sposano. Una stessa azione viene percepita in modo diverso se a compierla è un vicino di villaggio o un abitante della città in visita. Perché per un abitante del villaggio i rapporti, anche con un vicino nemico, sono più importanti di qualsiasi giustizia.
Non importa da quanti anni veniate a Muddy Muddy, voi siete un turista. Prima di tutto — una fonte di intrattenimento, un argomento di conversazione e di pettegolezzo. Se i residenti di Muddy Muddy producono qualcosa o possono lavorare, siete una fonte di reddito per loro. In caso contrario, siete solo una preda. Non cercate di comprenderlo o, peggio ancora, di cambiarlo. Sprechereste il vostro tempo. Potete solo destreggiarvi tra queste categorie. Cioè, se in molti anni di frequentazione regolare diventate una persona di interesse e forse anche di rispetto, allora ruberanno meno da voi per paura di perdere la vostra compagnia. Ma se assumete gli abitanti del villaggio per costruire un fienile, non stupitevi se manca un attrezzo: «non è rubare, è solo condividere».
FAI COME VUOI
In molti villaggi si sono radicate le parole «sponsor» e «investitore». Anche senza queste parole, ci si aspetta che i moscoviti e gli altri abitanti delle città sistemino strade e ponti, installino l’elettricità e realizzino altre opere di miglioramento socialmente utili. Ciò che un tempo veniva fatto da uno strano, ma utile barone in visita.
Una famiglia di moscoviti ha riparato il bagno comune del villaggio con una caldaia e una pompa, un intellettuale in visita ha comprato scaffali e un computer per la biblioteca del villaggio, un pozzo è stato riparato, una sorgente è stata pulita.
Forse riceverete un piccolo ringraziamento sul giornale locale, forse il capo del consiglio del villaggio vi dirà due parole ufficiali di affetto durante l’assemblea, forse qualche nonna vi ringrazierà quando la incontrerete all’autosalone. Non aspettatevi nulla di più.
E non pensate che qualcuno si prenderà cura di voi e vi sosterrà. Il principio è lo stesso: avere tempo da utilizzare. Cioè, il vostro lavoro viene trattato come il tempo soleggiato o l’abbondanza di funghi. I trattori percorreranno la nuova strada, le capre saranno legate al recinto del pozzo e tutto ciò che può essere utilizzato sarà rubato. Verrete anche l’anno prossimo, vero? Dovremmo darvi l’opportunità di mettervi alla prova di nuovo.
E non cercate di organizzare un «tutto insieme». Nel migliore dei casi causerete sorpresa, nel peggiore irritazione. Il contadino è un individuo per natura. Gli abitanti di un villaggio possono unire un dolore o una gioia comune, ma il lavoro — quasi mai. Molti anziani ricordano con nostalgia le fattorie collettive e le aziende agricole come fonte di foraggio gratuito, di carne, di materiali per le stalle, almeno di tute da lavoro. Tutto ciò che viene organizzato di recente per l’occupazione è percepito allo stesso modo. Un lavoro socialmente utile, per il quale si devono portare i propri materiali e strumenti, è assurdo per un abitante del villaggio.
Cosa si può fare se si ha difficoltà a guardare una panchina marcia o una pozzanghera in mezzo al villaggio? Se, partendo per l’inverno in città, volete lasciare qualcosa di buono e materiale nella regione che vi sta a cuore — fatelo voi stessi. Accettate con calma (quasi con indifferenza) sia il possibile aiuto sia il fatto che la gente si limiti a fissarvi da dietro le recinzioni. Ricordate l’antica legge gnostica: «Fai ciò che vuoi». Se ne avete la volontà, fatelo. E se l’anno successivo scoprirete che una panchina è caduta, che i detriti della pozzanghera sono stati sparsi, fatelo di nuovo — la volontà è vostra.
PERCHÉ TI GUARDANO COSÌ?
Questa è la prima cosa che sorprende e a volte mette a dura prova un abitante della città in campagna. Qui non è consuetudine, come in città, dare un’occhiata e distogliere lo sguardo. Si cammina per il villaggio e una nonna al recinto o un uomo che fuma ci fissa direttamente e apertamente per cinque o dieci minuti. È così che guardano i bambini.
Non è solo che qui le persone hanno poco intrattenimento. Hanno un interesse genuino e una sensibilità elevata, vicina agli animali o addirittura alle piante. Cercano di capirti, di sentirti. Non cercate di presentarvi e di spiegare floridamente chi siete e perché siete venuti. L’abitante del villaggio non è incline all’analisi. Ma questo viene compensato dall’accettazione. Addomesticatelo secondo il principio della volpe di Exupery. Prima venite a sedervi a lungo sotto un albero, aspettate che venga a sedersi accanto a voi e solo qualche giorno dopo allungate la mano o parlate.
IL DENARO NON È TUTTO
Se decidete di assumere gente del posto per rifare il tetto, tagliare le erbacce o comprare le carote dai vicini, preparatevi ad avere problemi. E ricordate Chichikov. In città, ogni cosa o azione ha un semplice equivalente monetario e qualsiasi scolaretto saprà dire il prezzo del servizio in un minuto. Un contadino penserà: «Quanto costano oggi le anime morte?». Può nominare un prezzo che ha sentito per caso, può aspettarsi un’offerta da parte vostra, ma ancora una volta sarà bloccato da una reazione.
URBANIZZAZIONE
Il desiderio degli abitanti delle città di trasferirsi nelle aree rurali è dovuto principalmente alla possibilità di risolvere i problemi abitativi, alla buona ecologia e all’amore per la terra. Allo stesso tempo, il 65% degli abitanti delle città che non ammettono la possibilità di trasferirsi nelle zone rurali cita come motivi l’età, la salute, l’abitudine alla vita urbana e la mancanza di fiducia in tali progetti.
Lei ammette o esclude per sé la possibilità di trasferirsi con la sua famiglia dalla città alla campagna per una residenza permanente?
65% degli intervistati — «Non lo permetto».
20% degli intervistati — «Lo permetto».
15% degli intervistati — «Difficile rispondere».
IL DENARO NON È TUTTO
Se decidete di assumere gente del posto per rifare il tetto, tagliare le erbacce o comprare le carote dai vicini, preparatevi ad avere problemi. E ricordate Chichikov. In città, ogni cosa o azione ha un semplice equivalente monetario e qualsiasi scolaretto saprà dire il prezzo del servizio in un minuto. Un contadino penserà: «Quanto costano oggi le anime morte?». Può nominare un prezzo che ha sentito per caso, può aspettarsi un’offerta da parte vostra, ma ancora una volta sarà bloccato da una reazione.
E anche se vi sembra di aver concordato volumi, scadenze e pagamenti, siete solo voi a pensarlo. Il denaro non è una motivazione per la maggior parte delle persone nella campagna russa. La loro motivazione è stata giustamente descritta da uno psicologo-ricercatore come sogno a tempo indeterminato. La decisione di fare o non fare qualcosa viene presa ogni mattina, sulla base dello stato emotivo di oggi.
CONTROVERSIE TERRITORIALI
I picchi dei conflitti territoriali nel periodo della dacia si registrano in primavera e in autunno. Le dispute sui confini territoriali hanno radici non tanto economiche quanto biologiche. Un tempo la biologia era legata all’economia. Se il terreno è fonte di guadagno, se ci sono diversi capi di bestiame in ogni cortile, allora ci sono dispute per il buon pascolo o lo sfalcio.
La mutazione delle recinzioni è interessante a questo proposito. In origine una recinzione proteggeva un orto dal bestiame. Per questo motivo un orto viene chiamato orto. Se non recintate le piante, preparatevi a incontrare galline, cani e mucche. Se mettete una recinzione di due metri di profilo metallico, sarete percepiti come se vi steste preparando alla guerra o come se steste nascondendo un guadagno disonesto. Una recinzione seria e difficile da superare suscita interesse sportivo tra i giovani delle campagne.
Solo il territorio in cui vivete è considerato privato. E i vostri tentativi di entrarvi provocheranno sconcerto e irritazione. Qui non siete invitati a entrare in casa. Se alla vostra richiesta di bere un po’ d’acqua o di parlare di affari venite chiamati in casa, molto probabilmente siete arrivati dai vecchi cittadini. Gli abitanti del villaggio parlano con i vicini e gli estranei sulla veranda o al cancello. Sarete portati in un’aia solo se stanno vendendo qualcuno. Proprio perché di solito non ci sono serrature, ma solo ganci e girelle, rispettare i confini è molto importante.
Stranamente, bisogna riconoscere di essere un turista nel proprio Paese. Anche se avete lasciato il mondo dell’asfalto, delle metropolitane, dei tram, dei cartelloni pubblicitari e dei mercati, non siete ancora un abitante del paese. Non bisogna cercare di adattarsi, di imitare. Questo avviene dopo molto tempo, e solo in parte. Tuttavia, vivere in campagna può fornire una grande esperienza psicologica di nuovi formati. Siete pronti?
ORTO CITTÀ
Se avete deciso di trasferirvi in un villaggio per una residenza permanente, dovete comprendere le peculiarità della vita rurale e le tradizioni locali. Non dovete arrabbiarvi con gli abitanti del villaggio se non hanno fretta di accogliervi: dopo tutto, siete voi che siete venuti da loro, non loro da voi. Imparate a conoscerli, rispettate le loro abitudini e siate pazienti. C’è un’altra opzione, più vicina a chi apprezza la propria autonomia, è in grado di difendere i propri confini, di resistere all’assalto della curiosità e di darle un appiglio. Si tratta di vivere secondo le proprie regole nel proprio territorio, rispettare le regole degli altri nei loro territori e tenersi lontani dalla comunità locale. E il modo in cui ci si afferma è il modo in cui si viene trattati. Qualunque sia l’opzione di comportamento scelta da un ex abitante della città, la cosa principale è ricordare che tipo di rapporto si vuole costruire con la «gente del posto» e agire comprendendo la responsabilità delle proprie decisioni.
