Nel suo libro di memorie Angela Isadora Duncan scrisse: «Ci sono state solo due forze motrici nella mia vita — l’Amore e l’Arte — e spesso l’Amore ha distrutto l’Arte, e spesso il richiamo imperioso dell’Arte ha tragicamente tagliato la strada all’Amore. Perché non possono esistere se non in una lotta costante».
Nessuno potrà negare la saggezza delle parole di questa donna apparentemente frivola, perché sono universali nella loro logica e possono essere attribuite alla maggior parte dei geni.
DOSSIER
Isadora Duncan (1877-1927) è stata una ballerina americana, una delle fondatrici della scuola di danza moderna. Sviluppò un sistema di danza e una plasticità le cui origini erano le antiche danze greche. È nota ai lettori russi soprattutto come moglie di Sergei Yesenin.
VITA RESTANTE
Isadora trascorse la sua infanzia in una famiglia molto disfunzionale. Il padre lasciò la madre con quattro figli e la ragazza ricorda questo periodo come una serie di traslochi da un posto all’altro, con appartamenti che ogni volta diventavano sempre più economici e poco attraenti. Basti pensare che tutti e quattro i bambini dormivano nello stesso letto. Ma già allora la piccola Isadora era particolarmente sensibile alla musica e, sentendo a malapena una melodia, iniziò a ballare.
A tredici anni abbandona l’insegnamento come occupazione inutile e si dedica alla danza per tutto il tempo. All’età di quattordici anni, è già stata invitata a girare i principali teatri della California. Allo stesso tempo Isadora si divertiva a insegnare la danza ad altre ragazze. Ben presto la scuola Duncan acquistò fama e divenne la principale fonte di reddito per la famiglia.
DANZA ART NOUVEAU
La libertà dagli standard accademici, così consona al suo carattere, l’ha aiutata a creare una direzione particolare in questa forma d’arte: la «danza art nouveau». Questa «libertà» può essere vista come una sorta di confronto con la società e le norme stabilite.
Isadora disegnò il proprio costume di scena, che ricordava le mitologiche naiadi greche e consisteva in una sottile tunica bianca come la neve che le arrivava a malapena alle ginocchia. Il collo, le spalle, le braccia e i piedi nudi esposti aumentavano l’impressione scioccante del pubblico. Dato che nel balletto classico le ballerine erano vestite con calzamaglie strette, che nascondevano non solo le gambe, ma anche le mani, l’abbigliamento di Isadora sembrava quasi osceno. Ma attirare gli sguardi e l’attenzione degli altri — non senza ragione — è considerata la caratteristica principale della personalità isterica.
L’ambiente bohémien sviluppò presto in lei abitudini non proprio ottimali. Se si crede alle confessioni della giovane ballerina, alla famiglia Duncan piaceva molto bere. Non sorprende che già in giovane età Isadora abbia iniziato a condurre una vita spericolata.
Il fatto che Isadora non parli nella sua autobiografia, per altro molto schietta, della sua prima gravidanza e della perdita di un figlio, non sembra una strana omissione. Le personalità isteriche sono caratterizzate da un meccanismo psicologico difensivo di spostamento. Sì, e con gli amanti non è stata fortunata: tutti, come selezione, si sono rivelati però uomini ricchi, ma già sposati. Il rumoroso successo di pubblico si alternava a un altro crollo in amore, che rendeva il suo umore ancora più variabile e instabile.
IPOTESI DIAGNOSTICA
Isadora mostrò tratti caratteriali infantili e giovanili per tutta la vita. L’aumentata propensione all’alcol dovrebbe essere considerata patologica, poiché alla fine ebbe un impatto negativo sulla sua arte. Il nucleo della personalità era costituito dal disturbo isterico. Questa forma di psicopatia si riscontra spesso nel gruppo delle donne infantili-giovanili, che in generale «sono per natura più vicine all’infanzia e alla giovinezza».
I primi resoconti della sua «libertà carnale» risalgono al 1908, così come passano di bocca in bocca le leggende dei suoi appelli a uomini grandi e famosi con la proposta di far nascere bambini comuni. L’idea di Isadora che i piaceri sessuali si siano rivelati la sua cura salvifica per la «nevrastenia» ci sembra clinicamente credibile.
Dato l’infantilismo della Duncan, la promiscuità adolescenziale in lei potrebbe prolungarsi e diventare una delle cause del fallimento delle successive relazioni sessuali e coniugali. La schiettezza del suo modo di comportarsi e delle sue dichiarazioni stupì i contemporanei. «Se nell’arte Isadora era un genio, nella vita pratica era una sempliciotta», si diceva di lei.
PRIMA TRAGEDIA
Nel 1908, alla fama di Isadora Duncan, che raggiunge il suo apice, si aggiunge l’onore: il presidente degli Stati Uniti Theodore Roosevelt viene al suo concerto. Ma la felicità raramente dura a lungo.
Nel 1913 la Duncan perde tragicamente due figli. E — come presagio di future tragedie — in un’automobile. Il motore dell’auto su cui i bambini, insieme alla governante, viaggiavano verso Versailles, si spense improvvisamente. L’autista scese per controllare le condizioni del motore. Ma per volontà di un destino maligno, il motore si accese improvvisamente e l’auto rotolò rapidamente giù per il pendio verso la Senna. L’autista cercò di aprire la portiera, ma la maniglia era bloccata. Facce spaventate lo guardavano da dietro il finestrino sollevato. Quando l’auto fu tirata a riva, tutti i passeggeri erano morti. Una scena degna di un moderno film dell’orrore.
Dopo il funerale, Duncan sprofondò in un mondo di malinconia e tristezza. Era perseguitata da visioni notturne, allucinazioni tormentate. Il dolore per la perdita rasentava la pazzia e una volta quasi si annegò, dicendo che i bambini la chiamavano dopo di lei.
Tuttavia, tutto questo non le impedì di «portare di nuovo un bambino nel cuore» otto mesi dopo la tragedia. Ciò fu dovuto a una relazione occasionale, che lei accettò, solo per riempire il vuoto mentale e affogare il suo desiderio. Senza dubbio Duncan soffrì di una psicosi reattiva durante questo periodo.
LE MALATTIE E I CAPRICCI DELLA CELEBRITÀ
All’età di 38 anni Isadora era notevolmente ingrassata, oltre ad aver abusato molto di alcol. Le esibizioni trionfali continuarono, anche se il suo comportamento divenne sempre più intollerabile. La Duncan riteneva che ogni sua parola equivalesse a legge: poteva, ad esempio, pretendere una «massa di rose» per cospargerle sul palco, anche se per pagarle non aveva soldi.
«Non soffriva di un eccesso di tatto e di autocontrollo», osservò tristemente uno dei suoi amici, «né desiderava averne. Era uno strumento assoluto e volontario delle sue emozioni».
Un altro si espresse in modo ancora più duro: «Nessuno avrebbe mai potuto fermarla o tenerla sotto controllo… Amanti — ancora amanti — e vino! Niente poteva placare la sua fame e la sua sete (d’amore), e non si rendeva conto della perniciosità di una simile vita!».
Diventando sempre più superstiziosa, credeva nella cartomanzia, nell’astrologia, nei sogni, nell’indovinello manuale e in vari «segni di avvertimento». Solo gli allievi della Duncan cominciarono a notare quanto fosse dannoso per la sua arte il bere senza fine.
La stessa danzatrice nel 1918 scrisse: «Soffro di ne-vra-ste-niya, che tradotto significa: tristezza incolmabile, fino al crepacuore. Sto girando il mondo alla ricerca di una cura — e non la trovo».
AMORE DI DUE GENI
I bolscevichi avevano promesso a Duncan condizioni di lavoro eccellenti e lei non aveva bisogno di altro. Quasi nulla. Perché proprio in quel periodo, durante una delle feste teatrali dell’ottobre 1921, avvenne il suo incontro con Sergei Esenin.
Isadora aveva quarantatré anni, Esenin ventisette. Vivevano in mondi sociali diversi, appartenevano a generazioni diverse, inoltre c’era una barriera linguistica tra loro. Esenin, molto probabilmente, fu soggiogato dal fascino di una donna di talento, anche se, secondo i ricordi di molti, fin dall’inizio la trattò con aperto disprezzo. Andando con lei al caffè «Stoylo Pegasus», di cui era proprietario insieme ad altri poeti, le disse: «Bevi con me, schifosa puttana…».
E cosa può aver attratto Isadora da Yesenin? La danza, che può essere vista e apprezzata. Le poesie lette in una lingua che non si capisce difficilmente potrebbero sedurla. Rimane solo una cosa: la giovinezza, la bellezza e la popolarità del poeta dai capelli d’oro di Sovdepia.
I biografi citano una straordinaria conversazione di Yesenin con uno dei suoi amici: «È una grande amante. Ha avuto migliaia di uomini e io sarò l’ultimo», disse Esenin. Al che l’amico rispose: «Diventerai mille volte l’ultimo, ecco tutto». Questo narratore della verità ricevette uno schiaffo dal poeta, ma in sostanza aveva ragione.
Il «tour del miele» di Isadora con Esenin, iniziato a Berlino nel maggio 1922, rappresentò quindici mesi di frenesia alcolica. All’estero, il nome di Isadora Duncan era più famoso di quello di Sergei Yesenin, cosa che irritò il poeta amante di se stesso. Isadora poteva permettersi di esibirsi alla Brooklyn Academy of Music da ubriaca.
Ci si può solo meravigliare che nei continui litigi e riconciliazioni con l’aggressivo amante ubriaco Isadora trovasse ancora la forza di esibirsi. Anche se non con la stessa brillantezza di prima. Come alcuni autori russi parlano dell’influenza perniciosa di Duncan su Esenin, così all’estero sono convinti dell’influenza perniciosa di Esenin su Duncan.
Troviamo un ritratto di Isadora nel saggio «Big Money» di John Dos Passos (1): «Non poteva astenersi dal bere, né dall’abbracciare il primo giovane che incontrava; se aveva un po’ di denaro, faceva un banchetto o semplicemente gettava soldi a destra e a manca».
Secondo i biografi, questa descrizione attenua notevolmente ciò che accadde nella realtà. È possibile che l’intrinseca dipendenza dall’alcol di entrambi abbia giocato un ruolo unificante nella loro relazione: potevano abbandonarsi all’ubriachezza senza rimproveri e censure reciproche.
(1) Dos Passos, John (1896-1970) è stato uno scrittore americano.
Quando la coppia tornò in Russia dal tour americano, era già di fatto separata. Isadora fece un tour nel Caucaso settentrionale e a Yalta ricevette un telegramma: «Amo un altro. Sposato. Felice. Yesenin». Va detto che la coppia di geni, pur avendo vissuto vite eccessivamente turbolente, si separò abbastanza pacificamente e senza scandali.
MORTE IN BUGATTI
La tragica morte di Isadora Duncan è nota a molti. Il caso è davvero senza precedenti: l’estremità di una lunga sciarpa si impigliò nei mozzi della ruota posteriore e si annodò intorno al suo collo. In questo modello di auto, su cui andò a fare un giro con un altro amante, le ruote non erano coperte da parafanghi, ma si trovavano, come nelle auto da corsa, all’esterno della carrozzeria. In Francia, quest’auto — Amilcar CGS — era chiamata scherzosamente «Bugatti per i poveri», motivo per cui è così popolare il mito secondo cui lo scialle di Isadora Duncan sarebbe finito nel volante di un’auto Bugatti.
Va notato che anche la morte fu caratteristica dell’incauta ballerina, che non volle perdere il piacere di un giro con un altro giovane amante e rifiutò l’offerta — faceva freddo! — una giacca da uomo, preferendo avvolgere al collo una sciarpa rossa alla moda.
L’urna funeraria con le ceneri di Duncan fu sepolta nel cimitero di Père Lachaise accanto ai suoi figli. «Sono nata solo per danzare, amare gli uomini e generare figli». Il suo destino si compì completamente.
Fonti
- Bezelyansky Y. N. Vera, Speranza, Amore… Ritratti di donne. — Mosca: Casa editrice JSC Rainbow, 2001. — 480 с.
- Juan S. Storia del cervello. 1640 fatti / per. dall’inglese O. Perfiliev, I. Davydova. — Mosca: RIPOL Classic, 2015. — 672 с.
- Kunyaev S. Yu, Kunyaev S. С. Sergei Esenin. 5a ed. — M.: Molodaya Gvardiya, 2007. — 595 с.
- Kurt P. Isadora / per. s. Losev. — Mosca: Eksmo, 2007. — 768 с.
