Inizio da lontano. Dall’età di tre anni. Anche se, a dire il vero, anche prima: da un anno e mezzo. Sono uscita dall’ufficio per andare a prendere una pentola d’acqua bollente e ho assistito a una scena clamorosa alla receptionist: una giovane mamma stacca una bambina dal suo piede e commenta: «Non si staccherà finché non le darò il telefono! Non glielo darò, ho detto, mi serve da sola!». La bambina ha poco più di un anno, ma urla a voce alta ed espressiva: «Fatemi giocare! Play-a-a-a-a-a-a-a-play!» E mi chiedevo: chi è che viene fatto a pezzi qui?
La richiesta principale di tutti i genitori negli ultimi anni è la seguente: come allontanare il bambino dal computer? La mia risposta non vi piacerà. Perché l’unica cosa che potete fare è non far sedere vostro figlio vicino allo schermo. Non è affatto vero.
CONTESTO
Sediamoci in poltrona e ricordiamo come è andata almeno la nostra infanzia.
Da zero a un anno e mezzo
Un bambino in braccio, in un box, sul pavimento, in una carrozzina. Viene intrattenuto da tutta la famiglia, a volte lasciato a piangere da solo mentre la mamma fa la doccia o va in bagno. In caso di gravi circostanze, il bambino viene mandato in un asilo nido, dove la situazione è più o meno la stessa senza la famiglia. Urta tutto, culla una montagna di biancheria stirata, stringe voluttuosamente il gatto, poi singhiozza perché si graffia.
Dall’età di un anno e mezzo ai tre anni
Il bambino cammina per mano, passeggia in cortile o nel parco, scava con autoconsapevolezza nella terra, raccoglie i mozziconi di sigaretta e li porta in bocca, lancia la sabbia, cade e si rialza, cerca di cavare l’occhio a un cagnolino, lancia un uccellino morto per farlo volare.
Dai tre ai sette anni
Rimane per mezza giornata, come congelato, davanti al cancello aperto del garage, dove riparano l’auto. Si siede, malaticcio, sul davanzale della finestra, avvolto in una coperta, e guarda il traffico stradale. Aiuta la mamma a pulire il pavimento il sabato, poi il papà a battere il tappeto nella neve. Si addormenta dove capita mentre la mamma si affanna come un fucile da caccia alla ricerca di qualcosa che manca. Va con i genitori alla dacia con quattro mezzi di trasporto, praticamente il giro del mondo.
Dai sette anni in su
Va a scuola, ci sono i suoi amici, va a calcio dopo la scuola, torna quando è già buio, sporco e affamato come un lupo, si addormenta durante le lezioni. Corre in bicicletta, esplora soffitte e scantinati, si mette nei guai, perde un cambio di vestiti, una cartella, una giacca. Frequenta il club di modellismo aeronautico e l’hockey in inverno, prende i libri della «Biblioteca delle avventure», li legge di notte e in bagno, parla di Capitan Blood e Robin Hood.
La sua vita è piena di eventi e di conquiste, richiede la tensione di tutte le forze della mente e del corpo. A volte si sveglia di notte con gli occhi aperti e insensati, borbotta qualcosa con fervore e ricade nel letto come un guerriero ucciso. Fantastica, mormorando tra sé e sé, mentre si muove lentamente verso casa dopo la scuola, lungo i binari del tram. Ha i suoi «luoghi di potere», il chiosco dei gelati o la vetrina della panetteria, la discarica, fonte di innumerevoli tesori. Conosce i cortili in cui non deve entrare e i portici dove può aspettare il temporale. Ha amici tra gli adulti e nemici tra i bambini.
GENERAZIONE IPAD
Il 57% dei padri sta crescendo i propri figli con l’aiuto di gadget elettronici. Secondo un sondaggio del Daily Mail, la maggior parte dei genitori ritiene che i bambini dovrebbero essere introdotti all’elettronica tra i due e i sei anni. E solo 16 degli intervistati temono che possa avere un impatto negativo sulla salute del bambino.
MATRICE. SFIDA.
E questo mondo è un po’ diverso da quello attuale.
Da zero a un anno e mezzo non c’è molta differenza, se non che la mamma ha più tempo libero (viva i pannolini e le lavatrici!) e molta ansia. Pertanto, il bambino è per lo più legato: alla carrozzina, alla mamma, al seggiolone… Gattonare tranquillamente in giardino è fuori discussione. C’è pericolo, sporcizia, siringhe e cacca di cane ovunque. Solo che al mare si può arrivare alla sabbia pulita, ma non tutti ci riescono. Per sopravvivere con un bambino in un moderno appartamento urbano, si sono inventati una serie di dispositivi, giocattoli, evoluzioni, distrazioni. Tutto per impedire al bambino di esplorare autonomamente il mondo che lo circonda.
E si annoia, si annoia disperatamente. Vuole arrampicarsi, scavare, versare e versare, spaccare, annusare, rovesciare. La mamma, invece, vuole sfogliare i social media in pace. Ok, diciamo che la mamma vuole preparare la cena. Ma a dire il vero, cucinare la cena, lavare, stirare, lavare i pavimenti, il bambino non interferisce tanto quanto stare seduto su Internet. Quindi, non appena il bambino cresce e riesce a sedersi autonomamente, gli viene consegnato un vecchio telefono, o un tablet, o, se le cose vanno davvero male, viene accesa la TV. Fantastico, ora lui è occupato e la mamma ha mezz’ora per sé.
Inoltre, quasi universalmente siamo passati all’automobile. Se prima i bambini venivano portati con calma sui mezzi pubblici (non c’era altro), ora il solo pensiero che il bambino si trovi in un unico volume con una folla di persone terribili e (molto probabilmente) contagiose, provoca il panico. Ecco perché portiamo il bambino solo in macchina. Sì, nel traffico. E ben presto diventa chiaro che anche il bambino in macchina si annoia. E si scandalizza e si infuria. Ed è molto, molto pericoloso distrarsi dalla strada. Pertanto, e solo per motivi di sicurezza, al bambino viene regalato un iPhone con un «ninja della frutta».
Code al policlinico, metropolitana, treno, qualsiasi situazione di attesa in cui i genitori non sanno come tenere occupato il bambino o non vogliono fare sforzi: un amico elettronico vi aiuterà ovunque! È un ottimo modo per:
- ottenere l’obbedienza («Se ti sdrai senza fare i capricci, ti lascio giocare»),
- punire e minacciare («Se ti comporti così, ti tolgo l’iPad»),
- di prendersi una pausa da soli,
- fare regali,
- e persino incentivare i buoni studi («Un trimestre senza C e riceverai un quinto iPhone per Capodanno»).
Le grida di «Perché non è interessato a nulla, non vuole nulla, non va da nessuna parte e non comunica con noi. » inizieranno un po’ più tardi, verso i dodici anni.
Un altro aspetto importante dell’argomento. Una quindicina di anni fa, i bambini osservavano in modo massiccio la vita quotidiana dei genitori: il lavoro, le faccende domestiche, persino i bambini venivano portati più spesso a fare la spesa. Lo giudico sulla base dei disegni dei bambini. Nel 1994, il disegno diagnostico «Famiglia» di solito raffigurava «mamma in cucina, papà sul divano davanti alla TV, io nella mia stanza a far rotolare le macchinine» oppure «mamma, papà, io, tenendoci per mano, camminiamo per strada». Oggi, i disegni dei bambini mostrano che anche il gatto ha il suo iPad. Tutti sono seduti e fissano i loro monitor. Un quadro desolante, come diceva l’asino Ea-Ia.
INSEGNARE AI BAMBINI A VIVERE
D’accordo, questo è il nostro compito principale di genitori, l’obiettivo ultimo dei nostri sforzi educativi: preparare i bambini alla sopravvivenza indipendente nel mondo moderno durante gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza. Per la maggior parte lo facciamo, e lo facciamo bene. Diamo istruzione, ci prendiamo cura della loro salute, cerchiamo di circondarli di persone e cose buone.
Ma l’apprendimento avviene soprattutto attraverso l’esempio. Cosa vedono i nostri figli? Non vanno a lavorare con i genitori (con pochissime eccezioni), non passano molto tempo all’aria aperta in libera esplorazione, anche se è assolutamente necessario per la loro crescita, non hanno motivo o opportunità di conoscere il mondo e se stessi. I bambini urbani di oggi vivono in un mondo sterile di tecnologia informatica. Quello che nella letteratura speciale viene chiamato «gioco di ruolo» — in figlie-madri, rapinatori cosacchi, semplicemente ricreando qualsiasi trama di fantasia, iniziando con le parole «dai, come se tu…». — è stato trasferito sul World Wide Web.
E l’alternativa a un mondo in cui si è un Eroe onnipotente deve essere abbastanza attraente da indurre un bambino a rivolgersi ad esso. Cosa potete offrire? Sei tu che devi chiudere il computer, disconnetterti dalla Rete, spegnere tutti i gadget…..
Ricordate la vostra infanzia, costruite un «teezer» da un blocco e trovate una mazza adatta. Scavate (ok, vi lascio scavare per una buona causa) in Internet e trovate tutte le figure in «elastico». Andate sul sito «Mosigra» e comprate «Dixit» o «Monopoly». Ma dovrete comunque giocare da soli, la gente non porta ancora la consegna a domicilio. Siete pronti?
Siete pronti a tollerare le sue crisi di astinenza da farmaci sulla cancellazione del computer, a sopportare ondate di aggressività al vostro indirizzo, tentativi di ricatto («Adesso mi butto dalla finestra se non mi dai il tablet!»)? Sarete in grado di comunicare con un adolescente che non ne vuole proprio sapere di comunicare ogni sera, nonostante sia stanco dopo un’intera giornata di lavoro? Camminare con lui, parlare con lui, visitarlo e ospitarlo?
Dovrete insegnargli di nuovo, mostrargli tutte le possibilità del nostro mondo, costruire relazioni. Sopportare l’ansia e la depressione — perché ogni negazione di un piacere familiare porta prima alla depressione. Insegnargli a camminare, a giocare, a cucinare, a fare la spesa, a guardare il tramonto, a leggere Tre in barca ad alta voce, a parlare tranquillamente in macchina, a cantare con i vecchi gruppi musicali. Ora non può fare nulla di tutto ciò, con le cuffie nelle orecchie e le mani occupate dai pulsanti di uno schermo. Si ricorda ancora che si può scrivere una lettera, non stamparla con una stampante. E che un gioco consiste nel vedere gli occhi degli amici.
Questa è la vita normale. Se si spegne il computer.
GADGET-EDUCATORI
I bambini moderni nascono, crescono e maturano nel mondo dell’informatica, dove computer, tablet, smartphone e altre macchine intelligenti sono parte integrante della realtà. Far finta che non esistano non ha assolutamente senso. Così come negare che possedere un PC possa essere utile — per sviluppare memoria, logica, attenzione. I problemi iniziano quando il computer si trasforma da assistente ad «amico» del bambino. È allora che i genitori iniziano a dare l’allarme.
Essi stessi percepiscono il computer come… una tata con intelligenza artificiale. In effetti, delegano alla macchina le funzioni di una badante e poi si stupiscono che il bambino non riesca a staccarsi dal monitor. Se notate che il bambino vive letteralmente nel computer, intervenite immediatamente. Cercate di fargli capire che il mondo reale è molto più interessante della realtà virtuale. E se ci sono difficoltà, consultate uno psicologo: esistono tecniche speciali che aiutano a superare la dipendenza da computer e a formare rapporti armoniosi e di fiducia tra genitori e figli.
