Da cosa e come la commedia romantica ci salva e come ci salverà

Kai e la regina delle nevi (il romantico e il fanatico) Una storia d'amore tormentata in cui il fanatico fa soffrire il romantico, pretendendo da lui non tanto l'ammirazione quanto continue assicurazioni di amore e devozione. Il fanatico tormenta, tormenta, ma non lascia andare il romantico. In linea di massima, si annoia del romantico i cui sentimenti non sono abbastanza forti. Il fanatico spinge il romantico a soffrire e ad andarsene, ma non appena quest'ultimo sta per fuggire, prova un vero e proprio shock, perché la paura più forte di non essere amato e di essere abbandonato è giustificata. Il fanatico fa fatica ad accettare che non è l'unico a scegliere, che l'amore non dura per sempre. Il romantico ha poca scelta: un'altra persona, altrettanto romantica, verrà in soccorso. Oppure il romantico si trasformerà in un fanatico. La vittima del vampiro diventerà egli stesso un vampiro. 5. La Bella e la Bestia (2 fanatici) Entrambi vogliono devozione, sacrificio e amore eterni. La Bestia è disposta a dare la vita per amore, la Bella è disposta a sacrificare la bellezza e la libertà per salvare la Bestia. Si fanno soffrire a vicenda e allo stesso tempo godono di questo destino. La Bella ha paura della Bestia e riesce a malapena a contenere il suo disgusto, ma il senso di colpa e la paura per la Bestia le impediscono di fuggire. La Bestia, vedendo come soffre la Bella, è pronta a morire, imita la morte per lasciare andare la Bella. Prova un'estasi speciale quando vede Belle inconsolabile. Dopo aver vissuto l'apogeo della loro relazione, ricominciano. Se entrambi riescono a far coincidere le loro forze, la loro unione può essere eterna. Un altro te

«Insonnia d’amore», «Amelie» e «Il diario di Bridget Jones» sono in testa al box office mondiale. Perché questo particolare genere ha un tale successo da spingere il pubblico a guardare i propri personaggi preferiti ancora e ancora?

Tutte le aspirazioni romantiche delle persone si formano molto prima delle vere trame romantiche. Vale a dire, durante l’infanzia, quando i nostri genitori ci leggono le favole. Le commedie romantiche sono favole interpretate da adulti che rafforzano l’io ideale formatosi nell’infanzia — i nostri desideri più cari e le fantasie che soddisfano il nostro bisogno di amore, accettazione e protezione.

SODDISFARE LA FAME

Nonostante la varietà di trame e personaggi, ci sono alcune regole che devono essere seguite in una commedia romantica.

«L’eroe o l’eroina devono comportarsi in modo aperto, sincero, semplice o decisamente infantile. Se l’eroe riesce a incorporare le esperienze infantili del pubblico, porta lo spettatore con sé».

I personaggi di Jim Carrey, Kate Winslet («Eternal Sunshine of the Spotless Mind») e Audrey Tautou («Amelie») incorporano perfettamente la nostra meraviglia infantile e la nostra fiducia nel mondo.

Se la commedia romantica ha successo, i tabù vengono rimossi, il «non si può!» genitoriale, qualcosa di simile a quell’allegra felicità che tutti sono andati a trovare, e si è a casa da soli, e si può ballare, scherzare, travestirsi, curvarsi, cioè lasciarsi andare agli istinti di gioia quasi fisiologici a tutta velocità.

Le esperienze tattili sono ben incluse attraverso l’immagine dell’acqua. Le rive dell’oceano, il mare, le macchine per innaffiare che bagnano gli eroi, ad esempio nel film «Cammino a Mosca», gli schizzi nelle pozzanghere o semplicemente la pioggia battente rinfrescano non solo l’immagine, ma anche la relazione, e ci immergono nell’elemento delle esperienze primordiali. L’elemento non minaccia e non distrugge, come in «Titanic», ma pacifica, conforta e invita, come l’oceano sulla cui riva si trova il letto con gli amanti in «L’eterno splendore della ragione pura».

La musica soddisfa anche la nostra fame sensoriale. Dovrebbe essere semplice e lirica, come le canzoncine per bambini o le melodie non complicate che i bambini cercano di cogliere su tutti i tipi di strumenti musicali che capitano loro a tiro: clarinetti giocattolo, shuffle, toni, tamburi, claxon, clavicembali, dulcimer, sopilkas. I suoni primordiali si sintonizzano su memorie profonde perché sono collegati al mondo di suoni scarsamente distinguibili in cui siamo immersi fin dall’infanzia. Sono privi di significato ma autentici. Sono le nostre voci non ancora emerse, ma con una pretesa di esclusività. Sulla caratteristica melodia a tre accordi di Amélie, suonata con la fisarmonica di un bambino, è bello dondolarsi su una giostra, andare in triciclo o innaffiare i passanti con un annaffiatoio!

Nella commedia romantica, i personaggi mangiano insieme: mangiare insieme può essere una metafora dell’intimità corporea. Ricordiamo il comportamento goffo di Novoseltsev a tavola durante la visita all’eroina di Freindlich, tanto che alla fine le rovescia il vino sul vestito nuovo, dopo averle chiesto di scriverlo «per un appuntamento mercoledì». E con quale appetito, senza imbarazzo, l’eroe dello stesso Myagkov divorava le insalate di Capodanno, con una sfacciata sicurezza di provare già interesse e simpatia.

Con ogni tipo di input sensoriale, i registi di questa commedia romantica ci immergono in un mondo di ossessioni infantili e di immagini sfuggenti e incomprensibili da cui non si vuole uscire.

L’amore è terribilmente contagioso. L’amore felice è doppiamente contagioso. E solo i bambini sono serenamente felici.

DOVE VA L’INFANZIA

Un altro archetipo vince grazie alla commedia romantica: per quanto forte sia la concorrenza, per quanto meravigliosi siano i ragazzi e le ragazze, gli zii e le zie, solo tu avrai il biglietto fortunato: l’amore! L’antieroe è più forte (per status, aspetto, temperamento, intelligenza, istruzione, supera l’eroe). Per esempio, Ippolit ne «L’ironia del destino» aveva un’auto di lusso per quei tempi — «Zhiguli», e il suo erede de «L’ironia del destino — 2» guidava già un’auto straniera, era proprietario di un appartamento e aveva un lavoro prestigioso. Inoltre, sia Yakovlev che Bezrukov erano più belli e convincenti nel ruolo di sposi, ma, ahimè, il cuore di una donna non sceglie sempre il migliore. Sceglie quelli psicologicamente più vicini, quelli con cui è bello ricordare l’infanzia, ridere fino alla caduta, camminare, prendersi per mano, e che possono mettere un timbro sul palmo della schiena, ben strofinato sull’imbiancatura dell’ingresso…

L’amore è solo una cospirazione di due bambini contro gli adulti del mondo.

Uno dei colpi di scena obbligatori in una commedia romantica è la perdita dell’amante. Si piange per quel mondo, non tanto per l’amato, ma per le esperienze infantili, uniche e vivide che si potevano condividere solo con quella persona. Poiché la commedia non è una tragedia, è solo la minaccia della perdita che viene percepita realisticamente dall’eroe e dal pubblico, fino a quando non viene svelato il sotterfugio dell’autore. L’eroe romantico se ne va per sempre, o perisce nel suo sogno, o sceglie un altro uomo e decide di legare il suo destino a lui per sempre. La perdita simbolica è paragonabile a quella reale sulla scala dello stress; sono correlate da 8 a 10. Ma nella commedia, a costo degli incredibili sforzi dell’eroe, per coincidenza i nostri amanti ritornano! E questo ritorno porta lacrime di sollievo (catarsi), un enorme regalo per il nostro desiderio infantile di essere esseri umani perfettamente felici.

Il nostro pubblico è uno dei più disagiati e disordinati. Una volta viaggiavo su un treno espresso diretto a San Pietroburgo con una delegazione di persone molto serie: deputati, i loro assistenti, interpreti. Tutti tenevano così tanto all’importanza della loro posizione che non c’era nulla di cui parlare, tutti erano solennemente in silenzio. Oh, ho pensato, andremo a vedere un film straniero, meglio per la compagnia — un film comico, e le risate generali ci rilasseranno e ci riscalderanno. Non possiamo guidare per quattro ore in un silenzio sepolcrale, seduti l’uno di fronte all’altro e nascondendo gli occhi. Io ho preso «Bugiardo, bugiardo» con Jim Carrey. Intendo dire che l’ho avuto, perché cinque minuti dopo stavo ridendo come una dannata ragazza e tutti gli altri non si erano nemmeno mossi. La cosa peggiore è che hanno mandato un uomo dallo scompartimento accanto per chiedermi se avessi bisogno di cure mediche. Allora mi alzai, uscii nell’anticamera e piansi amaramente. «Qualcuno le ha fatto del male?» — mi chiese il controllore. «Piango non per offesa, ma per pietà. Un’intera carrozza di persone morte senza speranza…».

I tabù contro gli scherzi infantili nel nostro sistema di educazione sono molto più severi che nei Paesi occidentali e persino in Giappone. Ci infastidiscono i bambini che fanno scherzi e urlano forte. E ridiamo in luoghi e momenti appositamente designati, ad esempio davanti alla TV durante la proiezione di «Krivoy mir» o allo zoo, escludendo la possibilità che ci siano cose divertenti in ogni momento….

Ma è proprio questo il punto: le fantasie romantiche fanno visita a fanatici, cinici, realisti e scettici allo stesso modo. Il cinema si affretta a catturare quel periodo di una relazione in cui l’anima sta appena iniziando a prendere vita, e insieme ad essa siamo improvvisamente immersi in fantasticherie infantili, finché i genitori e gli altri adulti non intervengono con il loro «Aha, avresti dovuto fare un passo indietro!».

L’idealista o il romantico crede non solo che l’amore sia possibile, ma anche che sia una felicità inevitabile e grande di cui tutti possono godere. Non tutti la pensano così. Oltre ai romantici ci sono i realisti che non si aspettano dall’amore un’elevata ascesa emotiva e sono pronti ad accontentarsi del rispetto e dell’amicizia, così come i fan — quelli che credono che l’amore sia sempre fatale, dal carattere fatale. Se una persona non è pronta a dare la vita per un’altra persona, a sacrificarsi, non è degna di essere amata. L’amore è sofferenza, secondo i fanatici. L’amore tra realisti, fanatici e romantici si sviluppa entro i limiti delle note trame delle fiabe. 1. Il ranocchio e lo Zarevich (2 realisti) I realisti sanno che non c’è amore a prima vista. L’incontro è forzato, entrambi si rendono conto che il partner non è una cattiva persona, ma ha difetti evidenti, che dovranno essere sopportati o combattuti. Al posto dell’amore c’è l’amicizia, che col tempo può essere integrata da contatti corporei che non suscitano molto entusiasmo. Con sorpresa, i personaggi scoprono che con il tempo si avvicinano e il loro rapporto diventa sempre più fiducioso. Questo periodo può essere accompagnato da conflitti, tentativi di allontanamento, aggressività, litigi. Ma questo indica solo che il punto di non ritorno è stato superato, i due si sono già fusi, sono diventati un’eco l’uno dell’altro. 2. Kai e Gerda (2 romantici) I dolci sogni comuni si annoiano rapidamente e uno dei due romantici si precipita alla ricerca di sentimenti nuovi, più freschi o più forti. Sl