«Tutto ciò che disegno e faccio è una mia proiezione, c’è molto di me», dice Andrei Bilzho. E aggiunge che una persona che conosce la psicologia sarà in grado di identificare le predilezioni e le peculiarità di pensiero dell’autore guardando il suo lavoro. Gli abbiamo chiesto di vestire i panni di questo specialista e di parlarci di sé e dei suoi contemporanei.
LA NOSTRA PSICOLOGIA: Chi c’è di più in te — un artista, uno scrittore, uno psichiatra?
ANDREI BILJO: Psichiatria, fumetto, scrittura: sono tutti rami dello stesso albero. Sono stato un ragazzo osservatore fin dall’infanzia, mi piaceva stare nel passaggio della metropolitana e guardare le persone senza accorgermi del tempo, per inventare storie diverse. Quando viaggiavo in metropolitana con mio padre, ci raccontavamo l’uno all’orecchio dell’altro le storie delle persone sedute di fronte. Una persona era seduta e leggeva il giornale Pravda, una signora era seduta accanto a lui, e tu inventavi una storia su di loro: cosa potevano fare, da dove venivano e dove andavano. Per me era una specie di gioco.
NP: È possibile imparare qualcosa da persone considerate malsane?
A.B.: Assolutamente. Pëtr Borisovich Gannushkin diceva: «La norma è il grigiore». Se si vestono tutti con giacche e camicie grigie e si pettinano i capelli allo stesso modo, sarà la norma, quindi siamo tutti personalità accentuate in misura maggiore o minore. Esistono psicopatie compensate, stati affettivi di ogni tipo, depressione, ipomania, mania. E tutto questo dà colore alla personalità, per cui possiamo considerarla sia patologia che norma. Nella mia testa avevo una definizione di questo tipo: patologia della norma: persone apparentemente normali, ma che in pubblico dicono cose completamente senza senso. Ho imparato molto dai malati mentali, è molto interessante, perché si scoprono mondi inesplorati, isole di ciò che raramente si trova nelle persone con cui si comunica nella vita normale. Quando entrai per la prima volta nella stanza degli specializzandi del reparto psichiatrico — la responsabile era Emma Rasulovna Muchaeva — ricevette una telefonata da un paziente che era a casa, non nel reparto. Uno psichiatra cresce i suoi pazienti ed è destinato a guidarli nella vita. Ecco perché un bravo psichiatra conosce l’intera famiglia del paziente, tutti i suoi parenti, i nonni, e tutti vengono a trovarlo. Il paziente viene ricoverato in reparto, se vive nel distretto, solo in caso di riacutizzazioni. Così questo paziente l’ha chiamata e le ha detto che fuori pioveva, perché si ricordasse di prendere l’ombrello, di prendersi cura di sé e di non ammalarsi. Questo genere di cose mi colpì all’epoca. Mi colpì anche una frase di Ruben Alexandrovich Najarov, uno psichiatra meraviglioso, allora uno dei migliori psichiatri. Ho mostrato
Nekto Petrovich
Il protagonista delle sue caricature è un certo Petrovich, immagine collettiva di un piccolo uomo, nostro contemporaneo. Perché Petrovich? L’autore lo spiega con il fatto che Petrovich è l’unico patronimico «non abbreviato» della lingua russa, in cui tutte le lettere vengono pronunciate.
Premi
Premio «Ostap d’oro — 94 — «Miglior vignettista (premio professionale nel campo dell’umorismo)».
Vincitore del premio «TEFI» (1997).
Premio Gong d’argento — «Miglior artista della stampa».
La serie animata «Once Petrovich» è stata premiata con il diploma speciale «Petrovich come fenomeno culturale» al Festival internazionale del cinema d’animazione «Tarusa-2000».
NP: Quale diagnosi darebbe al moscovita medio?
A.B.: Non lo so, è una domanda difficile. Come ex ricercatore, è difficile per me parlare della persona media. È una persona nata a Mosca o una persona arrivata dieci anni fa?
NP: Quelli che vanno in ufficio tutti i giorni, che sono chiamati classe media.
A.B.: Sono seduti su Internet. Facebook è molto interessante. La gente fotografa tutto, è incredibilmente interessante. «Cosa mangio», «una foto del mio gattino»: una persona non può farne a meno, mette tutto in piazza. Non perché lo trovi interessante e ami così tanto la vita, semplicemente non può fare a meno di Facebook. Se non posta, non vive, è la conferma della sua esistenza. Mosca in generale è diventata un’altra città, non la mia, non la città in cui sono nato. Vivo a Venezia di tanto in tanto, e se mi chiedessero del veneziano medio, sarebbe più facile per me rispondere, perché Mosca è diventata una città molto varia, molto diversa — socialmente, nazionalmente, culturalmente, come tutte le megalopoli. Ma a New York tutto è avvenuto gradualmente, mentre da noi è avvenuto con una velocità pazzesca. Quello che vediamo ora non c’era nemmeno cinque anni fa, e dieci anni fa era tutto diverso. Nel mio cortile, dietro la discarica, ci sono inservienti dell’Asia centrale seduti dietro il cassonetto, che bevono vodka e birra, suonano la fisarmonica, e tra poco saranno moscoviti. Vanno in bicicletta più dei moscoviti, tutti con il cellulare. Se entrate in un salone di telefonia mobile fuori città, vedrete dieci o quindici centroasiatici che discutono di cellulari. Questa è la prima fase di arricchimento e socializzazione, parlano sempre al cellulare — non so quali siano le loro tariffe. La maggior parte di loro è probabilmente un futuro moscovita. Il moscovita medio non ce la fa: si becca una
Per me, ciò che ci circonda nella società è più interessante di qualsiasi altra cosa. Se una persona è in grado di vedere e sentire, non ha bisogno di costruire nulla: la vita è così profonda, ironica, drammatica.
NP: Lei è uno psichiatra di professione. Mi sembra che ci sia un conflitto tra psichiatri e psicoterapeuti….
A.B.: È impossibile diventare psicoterapeuti senza essere psichiatri. Ho studiato in un corso di psicoterapia dove tutti erano psichiatri, non ce n’erano altri. Il mio atteggiamento nei confronti della psicoterapia è del tutto normale. Non vedo contraddizioni, ognuno dovrebbe fare la propria cosa. La schizofrenia non può essere trattata con la psicoterapia, ma le condizioni nevrotiche sì. Uno psicologo può fare psicocorrezione, ma la terapia è un trattamento. Per curare una patologia bisogna conoscerla, e solo una persona con una formazione medica può conoscerla, non c’è altro modo. Un insegnante non può curare, può correggere, ma non può distinguere l’inizio di un processo schizofrenico, che a volte si manifesta semplicemente con un comportamento sbagliato dell’alunno. Capita che una persona sembri di cattivo umore, ma in realtà è una depressione endogena che deve essere trattata con antidepressivi. Ho condotto un programma chiamato «The Pressing Question» con sacerdoti che negavano la depressione. Essendo uno specialista della depressione, dicevo loro che esiste una depressione endogena: tutti i suicidi conosciuti dalla psichiatria sono suicidi di pazienti depressi. Ho avuto un caso in cui ho visto il mio paziente, dimesso da un reparto di tarda età, nella piscina che ero solito frequentare. Dietro l’armadietto ho sentito una voce familiare: il figlio adulto lo aveva portato in piscina. È un figlio meraviglioso e stava cercando di risvegliarlo, di riportarlo in vita. Diceva: «Papà, dai, andiamo! Ti ricordi quando mi hai portato in piscina?». Ho guardato dietro l’armadietto e ho visto un uomo gravemente depresso, seduto lì, incapace di spogliarsi,
BIOGRAFIA
Andrei Bilzho, fumettista, artista, membro dell’Unione degli artisti della Russia, accademico dell’Accademia di design grafico, membro onorario dell’Accademia delle arti della Federazione russa, candidato alle scienze mediche, psichiatra, è nato il 26 giugno 1953. Ha studiato presso lo studio d’arte del Palazzo dei Pionieri.
Si è laureato presso il 2° Istituto di medicina e ha completato la specializzazione in psichiatria.
Fondatore del club-ristorante «Petrovich». Ha ideato l’idea e il design del ristorante nel 1997.
Ha illustrato il libro di testo «Lingua russa per studenti delle scuole superiori». e decine di libri, dove è autore di disegni e testi.
È stato presentatore televisivo sui canali «Fifth Channel», REN-TV, «Mir».
I suoi cartoni animati (più di un centinaio) sono stati trasmessi su Channel One e NTV.
NP: E i coach, i business coach, i guru che insegnano la vita? Cosa pensa di questa categoria di persone?
A.B.: Se sono persone con molta esperienza di vita e conoscenza, se hanno una formazione psicologica, lasciatele insegnare.
NP: A che età compare questo bagaglio?
A.B.: Dipende da cosa insegnare.
NP: Il successo.
A.B.: Se lo fa una persona che ha raggiunto il successo — e io non ho visto persone del genere — allora per favore (ride). Un conto è se si tratta di un grande uomo d’affari che ha fatto una grande fortuna, che tiene corsi di formazione gratuiti perché non ha bisogno di fare soldi. Un’altra cosa è se si tratta di un giovane trentenne che non ha ottenuto nulla, ma che fa soldi con l’aiuto di queste lezioni. Per me il successo è una vittoria creativa, è quando hai abbastanza soldi per far vivere i tuoi cari in uno stato confortevole e in salute. E uno yacht non è un criterio di successo.
NP: Cosa le piace di Venezia?
AB: Un sacco di cose. Il mio occhio non si stanca mai. Ogni volta, non importa se c’è il sole o se piove, vedo Venezia in modo diverso, non c’è cattivo tempo. Tutto cambia ogni secondo e non mi annoio mai. Non ci sono auto, si può camminare. L’acqua, i suoni, gli odori, il cibo: tutto è un piacere. Quando sei lì non da un anno o due, ma da tredici anni, conosci i percorsi dove non ci sono turisti. Un turista arriva alle undici del mattino e riparte alle sei di sera. Dopo le sei-sette di sera c’è pochissima gente a San Marco. A dicembre, al tramonto, si possono contare sei persone a San Marco. Non frequentiamo la Piazza Rossa tutti i giorni (ride).
NP: Qual è la differenza tra un italiano e un moscovita?
A.B.: Gli italiani sono molto tolleranti, molto sorridenti, gioiosi, infantili, soprattutto gli isolani. Un veneziano che si trova in città è come un paesano: si perde, perché Venezia è un grande villaggio pedonale. L’Italia ha sempre attratto i russi, come il più e il meno si attraggono.
NP: La «sovrastrutturazione» della realtà è molto comune al giorno d’oggi: un gran numero di persone gioca, altri si dedicano alle serie TV, qualcuno scatta fotografie. Lei sovrastruttura la sua realtà in qualche modo?
A.B.: Per me, ciò che ci circonda nella società è più interessante di qualsiasi altra cosa. Se una persona è in grado di vedere e sentire, non ha bisogno di sovrapporre nulla: la vita è così profonda, ironica e drammatica.
PARERE DELL’ESPERTO
FIDANZATO, PSICHIATRA
Ogni psichiatra deve essere un buon scrittore di vita quotidiana. Leggendo l’intervista, ci si convince di questo fatto: i dettagli sono tangibili, ogni frase evoca impressioni e stati d’animo simili. L’intervista è altamente psicoterapeutica. Andrei prima dispone di se stesso — sentiamo il suo «bambino interiore». Poi individua le aree sensibili per la stragrande maggioranza del pubblico di lettori. E poi lo accettiamo già «come nostro». Discutendo giustamente dell’ambiguità di «norma» e «patologia», Andrei Bilzho mitiga magistralmente le possibili tensioni relative alla sua appartenenza professionale. I personaggi delle sue memorie, i suoi saggi e sottili mentori e colleghi, sono persone dissolte nella vita dei loro pazienti. Infine, Andrew condivide un’esperienza positiva di osservazione e immersione nel bello. Davanti al lettore appare proprio «l’eterno baldacchino della Bellezza», la cui contemplazione salverà dalla «ferita universale dell’Essere».